秒速五毫米

 

雨天後,看到蝸牛在路上爬行,我蹲下身來,拿出手機開着拍攝模式,在光線不足的情況下,仍舊悄悄地偷拍着牠的行動。我一共攝錄了二十秒,在這二十秒間,牠移動得相當緩慢,目測估計牠只走了大約十厘米,也就是牠的秒速是五毫米。

蝸牛是慢活的代表,簡而言之是緩慢地生活。牠們交配要用上二十四小時,走一段小路只能以秒速五毫米前進,每走一段路都要留下自己的分泌物,很容易被敵人追蹤,被天敵傷害。我看到的這隻蝸牛體型較大,翻查資料應屬有肺類(Pulmonata)蝸牛,牠的殼呈尖拱型,有着漂亮的紋理和圖案,研究蝸牛的人,大概會花上三十分鐘看牠走二十秒的路,然後再寫一首詩去歌頌。

我對蝸牛的想法很不同,看過一種玩意叫鬥蝸牛。專門收集一些蝸牛殼,然後和別的小孩決鬥,形式是以殼尖的位置對碰,誰的殼被撞爛了就是輸家。在鄉郊生活的孩子才會有這種體驗,城市發展太快,想要欣賞蝸牛的慢活,基本上不可能,亦不願為這種秒速五毫米的花上時間成本。

蝸牛也是種食物,不是每一種蝸牛都可以食用,但最著名的法國蝸牛,可以是專門培植用作食用的蝸牛,體型較肉亦較多,但我從小到大都未有真正品嚐過。看過電視節目介紹,牠們在被食用前要排毒及清理內臟,殼與肉早已分離,用大蒜牛油一起煮熟,再把肉放進空殼裡,然後人們要用特製的工具把肉再從殼裡拿出來,人類為了食,真的多此一舉。

吃不吃蝸牛,也許是物競天擇的事,但能不能學習到蝸牛那種凡事漫不經心,把所有煩惱拋到殼子裡的能耐(我的想像),卻是不可能任務。人與蝸牛是種兩極的對比,大多數人只會將比喻作蝸牛的人視之為缺點,諸如「做事慢吞吞,蝸牛都快過你」,或者說「行快啲啦,慢過隻蝸牛!」

人類的矛盾,在蝸牛身上有很多體驗,如有人會蹲下來拍攝蝸牛慢駛,有人會特意用工具挑出原本就已取出的蝸牛肉。蝸牛是慢的代表,但我認為,走得太快的人,也許死得很快。反而像蝸牛般慢活,體驗那份秒速五毫米的感覺,人生的意義,能夠因而拉長。